상단여백
HOME Today's Mission
이야기 없이 이야기하는 사람

 

   나는 평상시에 말수가 별로 없는 사람이다. 언제부턴가 그런 사람이었다. 말하는 것보다는 듣는 게 편하고 좋았다. 자꾸 말을 하는 것이 물감에 물을 붓는 일처럼 느껴져서, 말을 할수록 마음이 희석되는 것 같아서, 주요하다고 생각되는 말만 하고 침묵을 지키는 편이었다. 미소나 웃음으로 남은 말을 대신하거나, 상대는 그것에 대해 어떻게 생각하는지 넌지시 묻는 편이었다.

   나 자신은 필요한 말만 하고 마는 것이 좋은데, 누군가를 만날 때 나는 상대가 말을 많이 할수록 상대를 좋아했다. 내 이야기는 핵심만 하는 것이 좋다고 생각하는 반면, 상대의 이야기는 삼천포 저 끝에 있는 것까지 다 듣고 싶어 하는 내가 있었다. 상대가 자기 이야기에 각주를 달 때마다 마음이 들썩들썩했다. 내 이야기는 내가 이미 아는 이야기라 그걸 말로 바꾸는 일로부터 대단한 재미까지는 못 느끼는데, 상대의 이야기는 내가 아직 모르는 이야기라 그걸 처음 접하자니 엄청난 재미와 감동이 일어났다. 그런 걸 보면, 나는 천성적으로 이야기를 좋아하는 사람인 것 같다는 생각이 들었다.

   그러다 그 사람을 만났다.

   그 사람 얼굴을 처음 본 것은 비 내리는 3월이었다. 그 사람을 직접 만나기 전에 우리는 핸드폰 문자로 연락을 주고받는 사이였다. 알고 지내던 어른 한 분이 그 사람을 나에게 소개시켜 주었다. 당시 내가 준비해야 할 일들을 가장 효과적으로 안내해 줄 수 있는 사람이 그 사람이라면서.

 

 

   비 내리는 3월의 그 날, 나는 윗사람으로 가득한 어려운 자리에 있었다. 그곳은 ‘친목을 도모하기 위한 회식 개념의 자리’였지만, 나에게 그 자리는 무지하게 어려운 자리였다. 개개인에 대한 암묵적인 평가와 편 가르기가 별로 암묵적이지 않게 진행되고 있었다. 그 자리에 그 사람도 있었다.

   새파란 막내인 나는 여기저기 돌아다니며 많은 사람들이 따라 주는 술을 마셔야 했다. 얼마 지나지 않아 속이 거북하기 시작했다. 긴장을 많이 했을뿐더러, 저녁도 안 먹은 상태에서 술 먼저 마셨기 때문이다. 눈앞이 핑핑 돌기 시작했다. 술 취한 티를 안 내려고 눈에 잔뜩 힘을 주고 있었다.

   꽤 많은 사람들이 취기를 느낄 무렵, 그 사람이 나를 따로 불러냈다. 술집 밖으로. 그 사람은 내가 앞서 언급한 ‘윗사람’ 중 한 사람이었고, 그 사람이 술자리에서 나를 따로 불러 가는 것에는 문제랄 것이 없었다.

   내가 술집 앞 골목으로 내려서자, 그 사람이 걷자고 했다. 나는 그 사람 뒤를 따라 걸었다. 술집에서 조금 멀어진 무렵, 그 사람이 겉옷 주머니에서 숙취 해소제를 꺼내 나에게 주었다. 지금 마시라고 하면서.

   문자 나눌 때와 달리 사람이 참 과묵하다고 생각하며, 나는 숙취 해소제를 단숨에 마셨다. 태어나서 숙취 해소제를 처음 마셔 보는 거였다. 그 전까지는 억지로 술을 마실 일도 없었고, 숙취 해소제 약효를 빌리면서까지 술을 많이 마시고 싶었던 적도 없었으니까. 그 사람은 나를 데리고 동네 한 바퀴를 끝까지 돌더니 나를 다시 술집으로 들여보냈다.

   이후로도 그 사람은 나를 여러 번 불러내, 이것저것 유용한 도움을 주었다. 늘 그렇듯 조용하게. 정말로, 정말로 필요한 말만 하면서. 그 사람 앞에 있으면 내가 수다쟁이 같을 정도였다. 같이 식사를 할 때도 주로 말하는 게 나였다. 누군가와 단둘이 있으면서 대화의 주도권을 계속 잡아 본 적이 없었는데.

   나는 그 사람과 내 관계에서의 내 역할을 낯설게 느끼면서도, 그걸 싫어하지 않았다. 부담스럽지도 않았고. 그 사람으로 인한 어떤 결핍감을 느끼지도 않았다. 그 사람이 나에게 더 많은 이야기를 해 주길 바라지도 않았다.

   이상했다. 오가는 말이 없는데도 모든 게 충분한 것 같아서. 말로 표현되지 않은 마음은 느낄 수도 없는 마음이라고 그때껏 생각했는데. 그 사람 마음이 너무 크게 느껴져서 한 번씩 어안이 벙벙했다.

   밥 먹으러 걸어가는 길에 그 사람이 자기 손끝으로 내 손목을 건드리며 웃을 때. 나란히 걷다 좁은 골목을 만나 일렬로 걷는 중에 그 사람이 내 오른쪽 어깨 위로 손을 살짝 얹었다 떼었을 때. 아무런 약속도 인사도 없이 『내려올래? 밥 먹게.』라는 문자를 받았을 때. 계단 끝에 서서 핸드폰만 내려다보고 있는 그 사람의 옆모습을 보았을 때. 그 사람이 싫어하는 줄 모르고 건넨 내 선물을 굳이 쓰는 그 사람을 볼 때. 이야기 없이 이야기하는 사람의 존재를 처음 만났다.

   그 사람 생각을 지금도 자주 한다. 말에 갇히지 않은 추억들이 많아, 그 사람을 떠올릴 수 있는 게 참 많다.

 

 

#산문#이야기#사랑#관계#말주변#마음
2
0
좋은 포스트 후원하기
로그인

박다빈의 다른 포스트 보기
댓글쓰기 11개, 60자 이상 댓글에는 토큰 20개 (BUGS)를 드립니다.
전체보기
  • 라벤(laven123) 2019-04-21 16:16:35

    말하는 것도 말 잘하는 것도 삶을 윤택하게 하는데 상당히 도움이 되는 것은 사실이고요. 그렇다고 넘 소극적인 것은 노우...   삭제

    • kjh8613(kjh8613) 2019-04-15 01:11:10

      말 좋아하는 사람이 아닌데 와이프한테 작은 말
      사소한 것들 다 풀어놓게 됩니다.생각없이 재는
      것 없이 눈치 볼 것도 없이 말 할 수 있는 상대
      와이프가 세상 유일합니다.다빈님이 느꼈을 감정어떤 감정일지 잠시나마 그려봤습니다.감정의 한
      편이 잘려나간 마음이 들 듯..언제나 그 부분만큼 채워지지 않을 무언의 공터가 있을 것 같습니다.세상 유일의 내 말 들어주던 사람..그리고 내
      마음 모두 다 알아주는 사람..잠시나마 누렸던
      말의 자유 시간 감사하고 고마웠던 사람이네요.
      다빈님의 행복한 사색 응원 합니다.   삭제

      • 바라보기(qkfkqhrl) 2019-04-13 22:17:42

        그러니까 그사람이 지금은 떠나고 없다는 말씀이시군요.
        이런, 그러면 그게 첫사랑 이었나보다.
        첫사랑은 이루어 지지 않는다 했다. ㅎ   삭제

        • 인의예지신(ysihb22) 2019-04-12 23:24:29

          마치 소설의 한 구절을 읽는 듯합니다~ 머리 속에 이미지가 그려지네요~ 멋진 글 잘 읽었습니다!   삭제

          • 필푸리777(osj78028) 2019-04-12 17:58:47

            잘읽었습니다, 소중한 추억 잘 간직하세요   삭제

            • 필푸리777(osj78028) 2019-04-12 17:58:47

              잘읽었습니다, 소중한 추억 잘 간직하세요   삭제

              • 필푸리777(osj78028) 2019-04-12 17:58:47

                잘읽었습니다, 소중한 추억 잘 간직하세요   삭제

                • 필푸리777(osj78028) 2019-04-12 17:58:47

                  잘읽었습니다, 소중한 추억 잘 간직하세요   삭제

                  • trueimagine(trueimagine) 2019-04-12 17:32:50

                    말이 없이 말을 느낄 수 있는 관계가 가장 이상적인 관계가 아닐까요. 정말 좋은 인연이셨군요 아름다운 추억 영원히 소중히 간직하길 바라겠습니다.   삭제

                    • 메이블록(maybugs) 2019-04-12 15:35:05

                      침묵에 어색하지 않은 그런 사이가 가장 이상적인 관계인것 같습니다.
                      비오는 3월의 날씨를 생각해 봤는데 이야기도 그런 느낌이네요.   삭제

                      • Tanker(icarusme) 2019-04-12 14:46:19

                        글을 보면서 전람회의 노래 '취중진담'이 생각났습니다.
                        뭔가 고백의 대사기 있을 줄 알았는데 술취했을 당시에는 없었군요.
                        그런데 결말이 조금 아쉬워 보입니다.
                        해피엔딩은 아니었나 봐요?   삭제

                        icon인기 포스트
                        여백
                        Back to Top