가시가 걸렸다. 

나락매상을 끝내고 어두워서야

술에 취해 돌아오신 아버지

이것 저것 떼고 나니 남은 것은 커녕

빈 지게 가득 빚더미만 지더라며 

육자배기 자락으로 돌아오시던 아버지 손에

무겁게 쥐여진

갈치 한 꾸러미,

그걸 목고 목구멍에 가시가 걸렸다. 

물을 들이키고 김치를 둘둘 말아 먹어도 

등을 두드드리고 구역질을 해도 

목에 걸린 가시는 도무지 내려가지 않았다.

그날 밤, 나는 

뜬눈으로 온몸을 비틀면서

목을 캑캑거리며 울어야 했다. 

삼킬 수도 뱉을 수도 없는 

목에 걸린 그 가시 때문에.

바라보기(qkfkqhrl)