어머니를 모시고 고향엘 다녀왔다.

어버이날을 보내면서 형제들이 다녀갔지만, 

정작 어머니는 아무 것도 기억하지 못하신다.

늦둥이였던 나를 아직도 24세의 총각으로 보신다.

며느리를 보고, 막내아들과 동거하는 줄 아신다.

어머니도 참 신세대이시다.

자신의 아들이 결혼도 하지 않고 동거를 하면서 딸 셋을 낳아 살고 있다고 생각하다니......

자꾸만 근육에 힘이 빠진다.

어머니는 치매는 물론이고 다양한 질병에 노출되어 있다.

약은 7-8개를 아침 저녁으로 드신다.

밥은 잘 드시니, 아직 십년은 더 사실 것 같지만,

다리도 팔도 어깨도 허리도 아프시다며 움직이지 않으시려 한다.

억지로 팔과 다리를 움직이도록 하려고

식사 하신 후에는 음악을 틀어놓고 앞에서 춤을 춘다.

황후에게는 무슨 말로도 할 수 없는 미안함이 쌓인다.

드디어 고3인 딸이 올 해 처음 등교를 했다.

드디어 어머니가 기저귀에 대변을 보셨다.

삶에서 처음 경험하는 것들이 생겨난다.

어머니를 안고 변기에 앉히는 것도 힘들고,

어머니의 기저귀를 갈아드리는 것도 쉬운 일은 아니다.

한계를 넘을 수 있는 힘이 절실히 필요한 시점이 왔다.

이 7개월의 쌓인 한계점을 넘으면,

얼마나 더 버틸 수 있을까?

다행히,

주간보호센터에서 못 걸으셔도 괜찮으니 모시겠다고 연락이 왔다.

내일은 2주간 못 갔던 학교(우리는 센터를 학교라 부른다.)에 등교하실 것이다.

청도 고향의 동네를 휠체어 타고 돌았다.

어머니보다 훨씬 나이가 많으신 동네 어르신이 어머니 손을 잡고

"다시는 못 볼 줄 알았는데, 이렇게 다시 왔네"라며 눈시울을 적신다.

어머니는 무덤덤하시다.

어머니 기억에는 7개월 고향을 떠났던 기억조차 없으시다.

그저 어제 보고 오늘 또 보는 양, 

왜 이렇게 호들갑인지 이해를 못하신다.

좋은 점도 있는 게지......

좋은 점만 생각하자!

한계를 넘을 수 있는 힘!

긍정적인 사고 밖에 뭐가 있겠나^^

sdjohn